

Un poema de NATASHA TINIACOS

RSVP

~~Querido tú: me miré en el espejo, me desperté y no vi
el color que me viste. Gracias por los sombreros
para mis lámparas. En caso de que se vaya la luz
y ocurra una catástrofe, tendré las manos libres.
Imagino tu casa helada de ausencias,
ahí donde mi pera y tu invierno convivían.
Quiero la furia del sartén ardiendo de vacío.
Nunca había tenido que buscarme, usualmente
sabía: olor a cartón piedra y humedad,
mi nombre escrito sobre tirro
con un marcador aroma a hambruna.
Te escribe mi lengua aun en la bruma de tanto
equivocarse~~ Querido tú: la exégesis me indica
que debo empezar a escuchar.
¿Has sentido el bombillo que titila
como la mosca atrapada en la ventana?
El propósito del Ser es la Nada.
A veces la vista se cansa y miras al este
en algún viaje cósmico (.) Te tendría desnudo
bajo el destello de esas pequeñas linternas
que se sujetan a los libros.
Lo único que podemos leer en la oscuridad
son interrogantes, ~~los trozos hablan de ti:
milagros, medias mingas, cojines en el piso.~~
~~Quiero juntarlo todo y dar contigo.~~
la lección de amor que mi abuela
quiso darme:
"toma la otra parte... y hala... y desea".